Из подборки посланий [С того света]28

1. Из подборки посланий [С того света]28

Глафира спотыкнулась

На отчий несессер,

С испугом обернулась:

Пред нею офицер.

Глафира зрит улана,

Улан Глафиру зрит,

Вдруг — слышат — из чулана

Тень деда говорит:

«Воинственный потомок,

Храбрейший из людей,

Смелей, не будь же робок

С Глафирою моей.

Глафира! из чулана

Приказываю я:

Люби сего улана,

Возьми его в мужья».

Схватив Глафиры руки,

Спросил ее улан:

«Чьи это, Глаша, штуки?

Кем занят сей чулан?»

Глафира от испугу

Бледенеет и дрожит,

И ближе жмется к другу,

И другу говорит:

«Не помню я наверное,

Минуло столько лет,

Нас горе беспримерное

Постигло — умер дед.

При жизни он в чулане

Все время проводил

И только лишь для бани

Оттуда выходил».

С смущением внимает

Глафире офицер

И знаком приглашает

Идти на бельведер.

«Куда, Глафира, лезешь?» —

Незримый дед кричит.

«Куда? Кажись, ты бредишь? –

Глафира говорит, —

Ведь сам велел из гроба,

Чтоб мы вступили в брак?»

«Ну да, зачем же оба

Стремитесь на чердак?

Идите в церковь, прежде

Свершится пусть обряд,

И, в праздничной одежде,

Вернувшися назад,

Быть всюду, коли любо,

Вы можете вдвоем»:

Улан же молвил грубо:

«Нет, в церковь не пойдем,

Обычай басурманский

Везде теперь введен,

Меж нами брак гражданский

Быть может заключен».

Мгновенно и стремительно

Открылся весь чулан,

И в грудь толчок внушительный

Почувствовал улан.

Чуть-чуть он не свалился

По лестнице крутой

И что есть сил пустился

Стремглав бежать домой.

Сидит Глафира ночи,

Сидит Глафира дни,

Рыдает что есть мочи,

Но в бельведер ни-ни! [Прутков: 310—312]

Стихотворение входило в подборку посланий Пруткова с того света, опубликованную в «Санкт-Петербургских ведомостях» за 1876 год (№ 84 и 96). Пародийным медиумом служил некий генерал-майор в отставке и кавалер (как уже отмечалось, спиритизм был особенно популярен в армейских кругах, в том числе высших: упоминавшиеся ранее генералы Катенин, Фелькнер; ср. также сатирический образ коменданта Петропавловской крепости, увлеченного спиритизмом, в «Воскресении» Л.Н. Толстого). Генералу явился дух поэта, глубокого мыслителя и государственного человека, покойного действительного статского советника Козьмы Петровича Пруткова, который надиктовал ему четыре послания [см.: Прутков: 304—312]. О своем загробном существовании покойный, в частности, писал: «Я и теперь не сижу сложа руки и постоянно думаю о благе и преуспеянии нашего отечества» (с. 305). Стихотворение описывает печальное происшествие, случившееся в одном близком покойному семействе, в котором не последовали его нравственным советам.

«Мнимая» фигура поэта-бюрократа Козьмы Пруткова — наверное, самый близкий практике спиритизма литературный эксперимент, «полная материализация» болтливого фантома. (Интересно, что один из его создателей-«медиумов», граф А.К. Толстой, в 1850-е годы был увлечен столоверчением; возникновение образа Пруткова совпадает по времени с зарождением русского спиритизма — 1854 год.) Согласно биографической легенде Пруткова, его жизненный и творческий путь кончился в 1863 году стихотворением «Предсмертное», в котором «отпечатались все подробности любопытного перехода Козьмы Пруткова в иной мир, прямо с должности директора Пробирной Палатки» [Прутков: 79]. Однако после смерти Козьмы его соавторы продолжали «находить» и предавать печати неопубликованные произведения покойного («посмертный Прутков»). В середине 1870-х, после смерти А.К. Толстого, братья Алексей и Владимир Жемчужниковы были вынуждены неоднократно выступать с разоблачениями много-численных подделок, печатавшихся «беззаконно и бесстыдно» от имени их детища [Прутков: 341]. Обращение к покойному посредством стола — удачный ход в борьбе за его аутентичное наследие.

Загробные послания Пруткова были опубликованы в самый разгар полемики о спиритизме в русском обществе (деятельность «спиритической комиссии» Д.И. Менделеева, статьи Вагнера, Бутлерова, Достоевского, Лескова, Боборы-кина, Страхова и т.д.). Эти сочинения Пруткова, помимо указанной выше цели (борьба за «аутентичного» Пруткова), — одна из лучших пародий на спирити-ческий метод общения с покойными авторами.

2. Посмертное произведение Козьмы Пруткова

Спирит мне держит речь, под гробовую крышу:

«Мудрец и патриот! Пришла чреда твоя;

Наставь и помоги! Прутков! Ты слышишь?»

— Слышу

Я!

Пером я ревностно служил родному краю,

Когда на свете жил... И кажется, давно ль?!

И вот, мертвец, я вновь в ее судьбах играю —

Роль.

Я власти был слуга; но, страхом не смущенный.

Из тех, которые не клонят гибких спин,

И гордо я носил звезду и заслуженный —

Чин.

Я, старый монархист, на новых негодую:

Скомпрометируют они — весьма боюсь —

И власть верховную, и вместе с ней святую —

Русь.

Торжественный обет родил в стране надежду,

И с одобрением был встречен миром всем...

А исполнения его не видно между

Тем.

Уж черносотенцы к такой готовят сделке:

Когда на званый пир сберется сонм гостей —

Их чинно разместить и дать им по тарелке —

Щей.

И роль правительства, по мне, не безопасна:

Есть что-то d’inacheve... Нет! Надо власть беречь

Чтоб не была ее с поступком несогласна —

Речь.

Я, верноподданный, так думаю об этом:

Раз властию самой надежда подана —

Пускай же просьба: «Дай!» — венчается ответом:

«На!»

Я главное сказал, но из любви к отчизне

Охотно мысли те еще я преподам,

Которым тщательно я следовал при жизни —

Сам.  

Правитель! дни твои пусть праздно не проходят;

Хоть камушки бросай, коль есть на то досуг;

Но наблюдай: в воде какой они разводят —

Круг?

Правитель! избегай ходить по косогору:

Скользя, иль упадешь, иль стопчешь сапоги;

И в путь не выступай, коль нет в ночную пору —

Зги.

Дав отдохнуть игре служебного фонтана,

За мнением страны попристальней следи;

И, чтобы жертвою не стать самообмана —

Бди!

Напомню истину, которая поможет

Моим соотчичам в оплошность не попасть;

Что необъятное обнять сама не может —

Власть.

Учение мое, мне кажется, такое,

Что средь борьбы и смут иным помочь могло б...

Для всех же верное убежище покоя —

Гроб.

Октябрь 1907, Тамбов [Прутков: 321—323]

Послание, наполненное политической «злобой дня», было опубликовано в «Вестнике Европы» за 1907 год, № 11, с подписью «Андрей Жемчужников». Этой блестящей пародией на спиритическое столотворчество мы завершаем нашу работу о русской загробной поэзии.

Список литературы

Аксаков — Аксаков А.Н. Позитивизм в области спиритизма. По поводу книги А. Дассьэ «О посмертном человечестве» (СПб., 1884).

Аксаков 1899 — Аксаков А.Н. Материалы для суждения об автоматическом письме (из личного опыта) и для суждения о материализации. СПб., 1899.

Аксаков 1901 — Аксаков А.Н. Анимизм и спиритизм. М., 1901.

Алданов — Алданов Марк. Очерки. М., 1995.

Апухтин — Апухтин А.Н. Сочинения. Шестое, посмертное, издание. СПб., 1907.

Барков — Пушкин А.С. Тень Баркова. Тексты. Комментарий. Экскурсы / Издание подготовили И.А. Пильщиков и М.И. Шапир. М.: Языки славянской культуры, 2002.

Берг — Берг Н.В. В.И. Даль и П.В. Нащокин // Русская старина. 1880. № 7.

БЗ — Библиографические записки. 1859.

Богомолов — Богомолов Н.А. Русская литература начала XX века и оккультизм. Исследования и материалы. М.: НЛО, 1999.

Быков — Быков В.П. Спиритизм перед лицом науки, общества и религии. Пг., 1914.

Болтин — Болтин А. Спиритизм, статья Аполлона Болтина, напечатанная в журнале «Радуга». СПб., 1864.

Вагнер — Вагнер Н.П. Наблюдения над спиритизмом. СПб., 1902.

Виницкий — Виницкий И.Ю. Нечто о привидениях: истории о русской литературной мифологии XIX века. М., 1998.

Виноградов — Виноградов И. Духи и медиумы. М., 1998.

Волгин, Рабинович — Волгин И.П., Рабинович В.Л. Достоевский и Менделеев: антиспиритический диалог // Вопросы философии. 1991. № 11.

Грен — Грен А.Н. Спирит. Сборник статей по спиритизму и эсхатологии, выходящий под редакцией прив.-доц. А.Н. Грена. Вып. 1. Киев, 1902.

Достоевский — Достоевский Ф.М. Собр. соч.: В 15 т. Т. 13. СПб., 1994.

Ефремов — Ефремов П.А. Мнимый Пушкин в стихах, прозе и изображениях // Новое время. 1903. № 9851.

Ильин-Томич — Ильин-Томич А.А. Даль Владимир Иванович // Русские писатели. 1800—1917. Биографический словарь. Т. 2. М., 1992.

Илюшин — Илюшин Александр. Иван Барков и другие // Три века русского Эроса. Публикации и исследования / Сост. А. Щуплов, А. Илюшин. [Б. м.], 1992.

Каратыгин — Каратыгин П.А. Вечер у генерала А.А. Катенина // Русская старина. 1880. № 11.

Ланн — Ланн Евгений. Литературная мистификация. М., 1930.

Лернер — Лернер Н. Замаскированный Пушкин. Л., 1910.

Лесевич — Лесевич Н. Модное суеверие («Что такое спиритизм и его явления» А. Сумарокова) // Отечественные записки. Т. CXCIX. № 12. С. 181—210.

Лесков — Лесков Н.С. Полн. собр. соч. Т. 7. М.: Терра, 2000.

Лотман — Лотман Ю.М. К проблеме работы с недостоверными источниками // Лотман Ю.М. Пушкин. Биография писателя — Статьи и заметки. 1960—1990. «Евгений Онегин». Комментарий. СПб., 1995.

Менделеев — Менделеев Д.И. Материалы для суждения о спиритизме. СПб., 1876.

Набоков — Набоков Владимир. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990.

Обатнин — Обатнин Геннадий. Иванов-мистик. Оккультные мотивы в поэзии и

прозе Вячеслава Иванова. М.: НЛО, 2000.

Одуар — Одуар. Спиритизм. Мир духов, или Жизнь после смерти / Пер. с фр. Самариной. СПб., 1875.

Павлищев — Павлищев Л.Н. Из семейной хроники. Воспоминания об А.С. Пушкине. М., 1890.

Прутков — Сочинения Козьмы Пруткова. М., 1976.

Рейтблат — Рейтблат А.И. Крыжановская Вера Ивановна... Русские писатели,

1800—1917. Биографический словарь. Т. 3. М., 1994.

С.А. — С.А. Живые речи отживших людей. СПб., 1905.

Соловьев — Соловьев Владимир. Спиритизм. Энциклопедический словарь. Т. 61.

«София — Статика». СПб., 1900.

Страхов — Страхов Н. Три письма о спиритизме // Гражданин. 1876. № 41—44.

Суворин — Подделка «Русалки» Пушкина: Сб. статей и заметок / Сост. А.С. Суворин. СПб., 1900.

Тынянов — Тынянов Ю.Н. Мнимый Пушкин // Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977.

Тютчева — Тютчева А.Ф. При дворе двух императоров. Воспоминания. Дневник.

М., 1928. Ч. 1—2.

Фелькнер — Фелькнер К. Голоса из-за гроба // Колосья. 1889. № 11 (Смесь).

Carlson — Carlson Maria. «No religion than truth». A History of the Theosophical

Movement in Russia, 1875—1922. Princeton: Princeton University Press, 1993.

Castle — Castle Terry. The Female Thermometer: Eighteenth-Century Culture and the Invention of the Uncanny. N.Y.; Oxford, 1995.

Derrida — Derrida Jacques. Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning, and the New International / Trans. Peggy Kamuf. L.: Routledge, 1994.

Doten — Doten Lizzie. Poems From the Inner Life. Boston: William White and Com-pany, 1864.

Encyclopedia — Encyclopedia of Occultism and Parapsychology. 2nd ed. Vol. 2.

Gordon — Gordon Avery F. Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagina-tion. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1978.

Greenblatt — Greenblatt Stephen. Hamlet in Purgatory. Princeton: Princeton Universi-ty Press, 2002.

Grossman — Grossman Joan Delaney. Alternate Beliefs: Spiritualism and Pantheism among the Early Modernists // Christianity and the eastern Slavs / Ed. by Boris Gasparov, Robert H. Hughes, Irina Paperno, and Olga Raevsky-Hughes. Vol. III. Russian Literature in Modern Times. Berkeley; Los Angeles; L., 1995.

Güldenstubbe — La realitédes esprits et le phénomène merveilleux de leur écriture directe demontrées par le baron L. de Güldenstubbe. P.: Librairie A. Franck, Rue Richelieu, 67, 1857.

Kerr — Kerr Howard. Mediums, and Spirit-Rappers, and Roaring Radicals. Spiritualism in American literature, 1850—1900. Urabana; Chicago; L.: University of Illinois Press, 1972.

Levitt — Levitt Marcus. Russian Literary Politics and the Pushkin’s Сelebration of 1880. Studies of the Harriman Institution. Ithaca; L.: Cornell University Press, 1989.

NPEPP — New Princeton Encyclopedia of Рoetry and Poetics / Ed. by Alex Preminger and T.V.F. Brogan. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1993.

Oppenheim — Oppenheim Janet. The Other World. Spiritualism and Psychical Research in England, 1850—1914. Cambridge: Cambrigde University Press, 1985.

Sword — Sword Helen. Ghostwriting Modernism. Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 2002.

Washington — Washington Peter. Madame Blavatsky’s Baboon: A History of the Mys-tics, Mediums, and Misfits Who Brought Spiritualism to America. N.Y., 1995.

1) Предлагаемая статья представляет собой фрагмент подготовленного к печати исследования о спиритуализме и русской литературе XIX века. Автор выражает глубокую признательность М.Г. Альтшуллеру и Н.А. Богомолову за высказанные советы.

2) Cм. историю изобретения и распространения планшетки в: Encyclopedia: 1042—1043; 1319—1321. Приведем описание настоящего приспособления из дневника Анны Федоровны Тютчевой, фрейлины императрицы Александры Федоровны (запись от 29 сентября 1853 года): «Столы, предназначенные к тому, чтобы служить средством общения с духом, имеют доски величиною не больше дна тарелки, сердцевидной формы, и стоят на трех ножках, из которых одна снабжена карандашом. Эта игрушка неизбежно поддается малейшему нажиму со стороны руки, якобы магнетизирующей стол, и легко проводит знаки на бумаге, которая принимает сообщения духов. Отсюда один шаг до невинного обмана, который невольно создается в уме увлеченного магнетизера, и эту черту очень трудно не переступить тому, кто убежден, что находится под влиянием духов» (Тютчева: 123). Планшетка могла приводиться в действие как одним медиумом, так и несколькими участниками сеансов (до пяти). Ср. описание и физико-математическое разоблачение этого способа столописания в статье студента С. Квитки, напечатанной в известных «Материалах для суждения о спиритизме» Д.И. Менделеева (СПб., 1876. С. 182—189).

3) Спиритическое движение, разумеется, не было однородным и эволюционировало во времени. В настоящей статье мы останавливаемся лишь на общих идеях спиритизма в отношении «загробного» творчества. История английского и американского спиритических движений наиболее полно отражена в книгах: Oppenheim Janet. The Other World. Spiritualism and Psychical Research in Eng-land, 1850—1914. Cambridge: Cambridge University Press, 1985; Herr Howard. Mediums, and Spirit-Rappers, and Ro-tating Radicals. Spiritualism in American Literature, 1850— 1900. Urbana; Chicago; L.: University of Illinois Press, 1972. О феномене «посмертной литературы» см. превосходную статью Хелен Сворд (Sword Helen. Necrobibliogra-phy: Books in the Spirit World // Modern Language Quar-terly (MLQ). 60.1 (1999). Р. 85—112).

4) Например, в середине позапрошлого века известный немецкий спирит Л. фон Гильденштуббе клал чистые листы бумаги и карандаш «под могильные памятники, на гробницы, мавзолеи» и просто в темные места и «таким образом получал, по его уверению, начертания потусторонних деятелей собственными автографами» (Быков: 107).

5) Так, французский медиум Олимпия Одуар, чье сочинение о спиритизме было переведено в 1875 году на русский язык, приводит стихотворный ответ духа поэта Теофиля Готье на просьбу прислать «четверостишие» в духе его «Coquetterie posthume»: «Если в мире есть что гнусного, то это страсть людей, говорящих с любезным видом: “Сударь, не будете ли вы так добры написать мне хорошие стихи?” Это, поверьте мне, приводит духа вне себя, потому что, чтобы написать хорошее стихотворение, нужен, друг мой, медиум, который умел бы уважать строгость законов поэзии и который не забавлялся бы, с насмешливым и легкомысленным видом, усилиям, которых это стоит вдохновляющему его. Но вы хотели этого, и я уступаю вашей власти» (Одуар: 193—194).

6) О методах атрибуции медиумических текстов, «пародирующих» текстологическую науку того времени, см., в частности (Аксаков 1901: 351—354). Теоретики спиритизма признавали возможность ложных сообщений, литературного самозванства и просто розыгрыша со стороны духов. «Опытный спиритуалист, — читаем в од-ном из первых русских спиритических романов, — способный анализировать добываемые им факты, никак не будет искать в сообщениях духов непогрешимые истины для своих религиозных или каких бы то ни было воззрений, а отнесется к ним так же критически, как и ко всему, имеющему не абсолютное происхождение» (Легенда старого баронского замка. Не быль и не сказка. СПб., 1883. С. 44). Тем не менее практика спиритизма показывает, что полученные тексты чаще всего воспринимались как выражение абсолютных истин.

7) Ср. удачное (по своей, кажется, непроизвольной двусмысленности) определение спиритизма как материализованного спиритуализма в: Волгин, Рабинович: 113.

8) В манифесте американских спиритов, принятом на филадельфийском конгрессе 1865 года, говорилось, что духи после смерти не удаляются «с поприща своей деятельности» (Лесевич: 194).

9) Разумеется, и деисты, и убежденные атеисты, и просто скептики, вызванные спиритами, раскаивались в своих прежних взглядах и подтверждали правоту верований спиритов. Ответами таких раскаявшихся авторов (например, Вольтера, якобы подписавшего собственною рукою свое отречение от прежних антиклерикальных взглядов) в спиритистских кругах особенно дорожили.

10) В поддержку такого сравнения говорит то, что спиритизм пришел в Европу из Нового Света и его связь с Америкой постоянно подчеркивалась современниками. По-видимому, существовала символическая ассоциация эмиграции в Америку со смертью и спиритизмом (ср., например, с «Америкой», куда «отправляется» духовидец Свидригайлов в момент самоубийства).

11) Драматургическую природу сеансов хорошо почувствовал Лев Толстой, спародировавший спиритизм и его апологетов в России, профессоров А.М. Бутлерова и Н.П. Вагнера, в пьесе «Плоды просвещения» (1886— 1890).

12) Показателен в этой связи интерес Тынянова к «пародической личности» Козьмы Пруткова — самого знаменитого русского литературного фантома (кстати сказать, поставлявшего свои произведения и после «смерти» — см. Приложение).

13) На это постоянно указывали противники спиритизма. Ср.: «…духи являются католиками в Риме, англиканами в Лондоне и Нью-Йорке, свободными мыслителями в Париже, схизматиками в Петербурге. <…> То же разноречие, когда их спрашивают их мнение по социальным вопросам» (цит. по: Аксаков: 59).

14) Как справедливо замечает Элен Сорд, «на более глобальном уровне» писания с того света подрывали «самые основания института авторства — копирайт, библиографические условности, культ Великого Пиcателя», а чтение этих загробных произведений подряд вело «к своего рода метафизическому головокружению» [a kind of metaphysical vertigo] (Sword: 12—13).

15) Контраргументом были ссылки на случаи, когда способности и культурный горизонт медиумов не соответствовали уровню и особенностям полученных ими произве-дений. Наиболее популярный в спиритистских кругах пример — история о том, как в начале 1870-х годов «дух» Диккенса продиктовал одному малообразованному, но талантливому американскому механику-медиуму завершение незаконченного романа «Тайна Эдвина Друда». Этот случай медиумического «сообщения», содержание которого было «выше умственного уровня» медиума, привлек к себе внимание крупнейшего теоретика спиритизма А.Н. Аксакова (Аксаков 1901: 351 и сл.). Последний упоминает в своем капитальном труде о спиритизме и вышедшую в Лондоне в 1885 году книгу «Essays from the Unseen», включающую сообщения, полученные медиумическим путем от разных исторических лиц, философов, поэтов и богословов (глава «Сообщения, коих содержание выше умственного уровня медиума»).

16) Такая иллюзия особенно заметна в случаях ориентации поэтических систем на воссоздание личного авторского голоса и «поэтическую болтовню», адресованную воображаемому читателю (ср. постоянные обращения в произведениях Байрона и Пушкина).

17) Напомним, что «грандиозная эпопея “Русалки”» (Тынянов: 80) началась с публикации небольшой заметки, озаглавленной «Тень Пушкина» и подписанной псевдонимом Знакомый. Здесь рассказывалось о чтении Д.П. Зуевым на заседании Русского литературного общества записанных им по памяти сцен из «Русалки»: «...и старики и юноши, и консерваторы и либералы, затаив дыхание и вперив взоры в чтеца, точно один человек, слушают сна-чала необходимое предварительное повествование, потом самыя сцены... <...> Великая тень потревожена — и все ощущают ея присутствие, все проникаются ея близостью, все готовы смириться перед нею» (Суворин). Описание этой сцены явно строится по модели спиритического сеанса. Сходство с медиумизмом кажется еще более разительным, если заметить, что «медиумом», передающим стихи покойного Пушкина, здесь выступает талантливый мистификатор. Успех зуевской «Русалки» не в последнюю очередь связан с тем, что публика была рада обманываться, так как жаждала разгадки одной из тайн, унесенных (используя слова Достоевского) Пушкиным в могилу.

18) Краткая история спиритического движения в России излагается в книге издателя «Ребуса» В. Прибыткова «Спиритизм в России, от возникновения до настоящих дней» (СПб., 1901). См. также монументальную анти-спиритическую монографию В.П. Быкова «Спиритизм перед лицом науки, общества и религии: лекции, беседы» (М., [1914]). Связи между спиритизмом и русской литературой второй половины XIX века рассматриваются в книге: Berry Thomas E. Spiritualism in Tsarist Soci-ety and Literature. Baltimore: Edgar Аllan Poe Society, 1985. Взгляд православной церкви на спиритизм как опасное волхвование представлен, в частности, в опубликованных письмах пастырей: [Филарет.] О стологадании. М., 1853; Два письма о спиритизме. СПб., 1863; преосв. Иннокентий. Слово о чувствительном и духов-ном видении духов. СПб., 1863, и др. См. также превосходную статью Николая Лескова «Модный враг церкви. Общественные заметки (Спиритизм под взглядом наших духовных пастырей)», 1869 (Лесков: 270—286).

19) Загробные произведения от русских классиков получали и западные спириты. В 1936 году английский медиум Ида М. Эверетт-Кибл опубликовала продиктованный ей И.С. Тургеневым рассказ «Beyond Earth’s Fears» (Ipswich, England: W.E. Harrison, 1936). О публикации французским медиумом Дорино пушкинских загробных повестей и интервью с его тенью см. в Приложении.

20) Ср. описание поэтической продукции этого духа в книге А.Н. Аксакова «Материалы для суждения об автоматическом письме (из личного опыта) и для суждения о материализации» (1899).

21) Большим успехом в Америке и Англии пользовались так называемые литературные медиумы (literary mediums), выступавшие с медиумическими импровизациями перед разными аудиториями. Эти медиумы утверждали, что через их посредство покойные писатели (будь то Шекспир, Руссо, Китс, Байрон, Колридж или даже Шелли) передают миру свои произведения с того света. Фаворитом американских медиумов в 1860-е годы был Эдгар Аллан По, а английских — Шекспир. Подробнее см.: Kerr: 15—21; Sword. В России определенную известность (как исключение) приобрела писательница-антисемитка В.И. Крыжановская (псевдоним: Рочестер), которая якобы писала во сне «одною рукою один роман, а другою — другой» (Грен: 26; подробнее о творчестве этого, «по сути, единственного представителя оккультного романа в России» см.: [Рейтблат: 173—174]). Мистическая деятельность русских спиритов-идеологов, таких, как, скажем, Елизавета Тыминская, Елена Молоховец или Иван Карышев, практически не изучена. Феномен Е.П. Блаватской, получавшей послания от махатм, мы не рассматриваем, так как он принадлежит скорее западной, нежели российской, традиции (Сarlson; Washington).

22) Об оккультных интересах и практиках русских писателей рубежа веков (Владимир Соловьев, Валерий Брюсов, Вячеслав Иванов, Михаил Кузмин и др.) см.: Grossman; Богомолов; Обатнин.

23) По словам известного пушкиниста П.А. Ефремова, в начале 1850-х гг. «[м]ода на пишущие столики была так велика, что столяры в наших столицах и городах не успевали исполнять заказов» (БЗ: 64).

24) Открытие спиритизма связывалось в России (как и в Америке и Европе) с наступлением новой эры, последней в исторической перспективе. Восточная война 1853—1855 годов воспринималась спиритами всего мира именно в таком эсхатологическом контексте. Великих откровений от столов ждал в это время Ф.И. Тютчев (Тютчева: 128—129); историософскими вопросами озадачивали духов спириты из далекого американского Питсбурга (общество «Harmony»). Сеансы устраивались и в самом осажденном городе: по свидетельству К. Добровольского, однажды духи помогли выявить опасного французского шпиона (Русская старина. 1908. Т. 133. С. 212—214).

25) В небольшой главке «Поэтическое творчество духов» из новейшей книги И. Виноградова «Духи и медиумы» приводятся несколько подобных стихотворений (Баркова, Лермонтова и Пушкина), без какого-либо критического рассмотрения (Виноградов: 186—194).

26) Сравнительная характеристика двух культов «национальных призраков» — Шекспира и Пушкина — дается нами в отдельной работе, посвященной функционированию тени Пушкина в русской культуре 1830—1990-х годов. О «призраке Шекспира» в английской культуре см., в частности: Sword: 49—57, 159.

27) Записка воспроизведена в приложении к книге Гильденштуббе под номером 45 со следующим комментарием: «Écriture en langue russe, tracée en presence du general baron de Brewern, le 20 novembre, dans le logement de l’auteur» (Gu¨ldenstubbe: 83). См. Приложение к настоящей работе.

28) Благодарю Н.А. Богомолова за указание на цикл этих посланий.